Estaba pensando en cómo hacer una analogía entre la fotografía y la escritura y se me ocurrió que podría desarrollarla por ejemplos: me gusta mucho ver y tomar fotos de edificios en ruinas, pero no me interesan las ruinas por sí mismas. Para nada. Me interesa la composición de las fotos de ruinas. ¿Cómo podría extrapolar eso a la escritura? Tal vez diciendo que no me interesa tanto contar historias como mostrar cómo cuento una historia, como quien expone el mecanismo de una máquina en vez de describirla (muy Nouveau Roman, tal vez. No sé…). Pero mientras que pensaba en eso vi sobre el lavadero de la cocina unos zapatos que me gustan mucho y que sería mejor que limpiara porque estaban muy sucios. Y no escribí ese texto porque me importó más limpiar mis zapatos.